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En une douzaine d’années, le commerce

équitable combiné avec le projet d’appui

au développement Forcafe ont initié en

Bolivie une véritable dynamique qui a

révolutionné la vie de près de 8 000

familles.

Pour elles, ceci a eu trois effets

essentiels* : passer du stade de la 

survie à l’investissement dans l’avenir ;

retrouver la fierté du travail et 

l’attachement au produit ;  être capables

de s’unir en des organisations fortes,

démocratiques et transparentes.

Trois aspects qui créent les conditions

d’un véritable développement durable.

* extrait des conclusions de l’étude de

l’impact du commerce équitable sur les

organisations et familles paysannes et

leurs territoires dans la filière café des

Yungas de Bolivie, Agronomes et 

vétérinaires sans frontières, 

décembre 2005.
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O
n peut voir la Bolivie comme une pente vertigi-

neuse. En haut, l’Altiplano pointe vers les 4 000

mètres. On y a le souffle court. Au Nord-est com-

mence à s’étaler au niveau de la mer la forêt amazonienne.

On y étouffe. 

Entre les deux déboulent à flanc de falaise de minces

chemins vicinaux à pic fréquentés jour et nuit par des cohor-

tes de camions mal équilibrés et d’autocars surpeuplés.

Dans les dernières décennies, c’est par là que la route des

Yungas a ouvert la voie à la colonisation d’espaces d’alti-

tude semi tropicaux. Des étendues de terres à la verticale,

difficiles d’accès, mais ô combien plus fertiles que la cail-

lasse de l’altiplano où depuis des siècles, des paysans sur-

vivent en cherchant à faire pousser des patates et du

quinoa. 

Pendant une quarantaine d’années, des milliers d’entre

eux ont descendu les pentes pour venir défricher ces terres

aussi généreuses qu’enclavées. 

Campesino, dans les Andes, c’est un statut socio-profes-

sionnel, le paysan, mais aussi une ethnie, ici le plus souvent

aymara. Pour les citadins, ces gens-là sont des indigènes à

l’espagnol approximatif, à la religiosité douteuse et à l’édu-

cation grossière. 

Dans les Yungas, tout pousse. Installé sur son coin de

montagne, chaque colon cultive donc ce qu’il peut arriver à

vendre. Mais là est tout le problème. Il fait des agrumes,

mais c’est peu rémunérateur. Il fait de la coca, mais c’est à

peu près illégal et ça détruit les sols. Il fait de l’achiote, un

colorant alimentaire naturel, mais les débouchés sont rares.

Il fait du café, mais les cours sont tellement fluctuants. 

Le café des Yungas n’a d’autre route pour être exporté qu’un chemin parfois large de trois
mètres donnant sur des à-pics impressionnants.



La
coopérative
Mejillones a
cofinancé

l’électrifica-
tion de son
bourg grâce

aux bénéfices
du commerce

équitable.
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Dans les Yungas, l’habitat, c’est au mieux une maison en tor-

chis délavée au fil des saisons des pluies, au pire une cabane

en planches ouvertes à tous les vents. La brique est encore le

signe d’un privilège. Le régime alimentaire, c’est à chaque

repas un gros monticule de riz, quelques bananes desséchées

et un peu de sauce pour faire passer le tout. La viande est sou-

vent un signe de luxe. 

Pour les communautés dont la coopérative est certifiée par

Max Havelaar, le prix juste et stable commence à faire son

effet. Quand, au bout d’heures à cheminer sur des pistes

poussiéreuses, on arrive dans le bourg central d’une colonie,

on peut présumer d’un coup d’oeil son ancienneté dans le

commerce équitable. Après quelques années, les maisons de

briques coquettement enduites de jaune et de bordeaux rem-

placent progressivement les masures en planches. Les

poteaux électriques jalonnent ce qui commence à ressembler

à des rues. 

Grâce à l’apport de la prime de développement, les coopé-

ratives peuvent solliciter des cofinancements des

pouvoirs publics pour, par exemple, installer l’eau

potable. La coopérative, instance centrale de la vie

commune, s’équipe de salles de réunion, d’ordina-

teurs, et souvent, d’une petite usine de transforma-

tion. 

MEILLEUR REVENU

En 2005, une étude d’AVSF a montré que les revenus des

producteurs certifiés des Yungas ont varié en moyenne de

1 600 à 2 700 € par an, alors que ceux qui vendaient leur café

sur le marché local ou en café biologique oscillent plutôt entre

320 et 595 €. 

Comme point de repère, l’étude montre qu’une famille de

cette région avec deux enfants a besoin de 675 € par an

pour survivre. Survivre, c’est le fait de pouvoir acheter des ali-

ments et différents produits de base au marché. Elle estime
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aussi que 1 430 € sont nécessaires pour avoir une vie

« digne et durable », c’est-à-dire les moyens de financer des

études des enfants et en général d’être en capacité d’investir

pour l’avenir.

CONFORT DE BASE

A Antofagasta, Policarpio Mamani Yana supervise l’avan-

cée des fondations de sa maison. Trois maçons coulent du

ciment tandis que des palettes de briques creuses attendent

leur heure. Policarpio reçoit encore dans son

ancienne habitation, un espace commun clos par

une palissade de planches juxtaposées au milieu

desquelles une paillasse matérialise la chambre.

À côté, dans un réduit, son épouse fait mijoter une

marmite en alu au-dessus d’un petit brasier.

« C’est un peu incommode, minimise-t-il. Quand il

pleut, l’eau passe à travers les planches. » 

Sa nouvelle maison, elle, disposera de tout ce qu’on peut

considérer comme le confort de base : « Elle fera 48 mètres

carrés, avec l’eau courante, l’électricité, une cuisine, une

chambre séparée pour les enfants, et une autre encore pour

recevoir la famille et les amis de l’Altiplano ». Pour le finance-

ment, Policarpio n’a pas emprunté un seul peso boliviano : il

a simplement mis de l’argent de côté durant trois récoltes

successives. Pour lui, plus question de survivre au jour le

jour : le temps est venu d’investir. 

1. PASSER DE LA SURVIE À LA VIE

Le prix juste 

et stable 

commence à

avoir des effets 

visibles



Grâce à un
prix stable,
la culture

du café est
redevenue
attractive
pour les
jeunes.

LE RETOUR DES JEUNES

C’est cela qui a mené les enfants d’Elias à s’intéresser à nou-

veau au café. Rosa, 29 ans, vient d’acheter six hectares de fri-

ches près des terres de son père. Dans trois ans, les petits

caféiers qu’elle vient d’y planter devraient lui donner de quoi

vivre correctement. 

Rosa revient de La Paz où elle était montée à 18 ans pour

faire des études qu’elle ne termina jamais. Dans une chocola-

terie puis chez un tailleur, elle avait connu douze heu-

res par jour des emplois peu qualifiés. Quand elle

évoque cette période, les larmes lui montent aux

yeux : « Il n’y avait pas beaucoup de travail à La Paz,

et quand j’en avais, j’étais exploitée et sous-payée.

J’étais aussi victime de discriminations parce que je

suis une femme et fille de paysans qui parle mal l’es-

pagnol. » 

L’an dernier, ayant réalisé que son père pouvait ven-

dre entre 50 et 90 sacs, qu’il pouvait investir pour l’avenir, elle

s’est dit : « S’il peut le faire, pourquoi moi qui suis jeune ne

pourrais-je pas le faire ? » Aujourd’hui, elle travaille en partie

pour aider son père en retour de l’aide financière de celui-ci,

tout en achevant le défrichage de ses propres terres. Quand

elle sera en capacité de produire vingt sacs en une récolte, elle

pourra à son tour adhérer à la coopérative et vendre sur les

marchés du commerce équitable. « Mon rêve, c’est de devenir

une petite entrepreneuse », confie-t-elle. 

Pendant des années, faute de mieux, une bonne partie des

campesinos des Yungas ont fait du café sous l’ombrage majes-

tueux des arbres tropicaux. Comme ailleurs, le café est une

culture d’exportation. Jusqu’à maintenant, on n’en buvait pas,

on se contentait de le faire pousser et de le vendre à l’intermé-

diaire de passage, le rescatiri, un personnage qu’on n’aimait

guère. « Ils fixaient leur propre prix et trichaient sur les quanti-

tés, se souvient Elias Mamani Flores, producteur à la coopéra-

tive Antofagasta. Ils avaient décrété qu’un quintal faisait

120 livres. » Un quintal, c’est en fait cent livres, soit 45,36 kg, ce

qui correspond à peu près au poids d’un sac. Selon les pério-

des et le bon vouloir des intermédiaires, ce sac était payé en-

dessous de trente euros. Peu importe la qualité : pour ces

acheteurs peu regardants, un grain en valait un autre, pourvu

qu’il se trouve des exportateurs pour acheter, à un aussi bas

prix, un café amer et sans saveur. 

LE PRIX DE LA QUALITÉ

Aujourd’hui, Elias fait le tri. Installé sur le pas de la porte de

sa nouvelle maison, il met de côté les cerises vertes

ou sèches pour ne retenir que celles qui luisent d’un

beau rouge rubis. Une fois le grain extrait, la pulpe

va nourrir des bataillons de lombrics dont les excré-

ments fertiliseront la prochaine récolte. 

Ces méthodes, il les a développées grâce à l’ap-

pui du projet Forcafe, un projet de développement

mené par les ONG Agronomes et vétérinaires sans

frontières et Acra. Articulé aux débouchés du com-

merce équitable, il permet à Elias de fournir un excellent pro-

duit, payé à un prix juste : 106 € le quintal, plus 4 € de prime à

l’agriculture biologique. « Maintenant, que nous savons que le

marché est stable, nous pouvons nous permettre de faire des

efforts sur la qualité », explique Elias. Ainsi, les suppléments de

prix s’empilent : prix minimum garanti, transformation plus

avancée grâce aux investissements devenus possibles, accès

aux marchés de qualité. Comme la qualité paie, c’est un cercle

vertueux qui s’engage pour lui.

2. RETROUVER LA VALEUR DU TRAVAIL
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Prix, 

investissements,

qualité : un cercle

vertueux pour 

le producteur



Grâce
à des

formations
et aux

contrôles de
FLO-Cert, les
producteurs

bénéficient de
coopératives
bien gérées.
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3. S’UNIR POUR ÊTRE PLUS FORTS

grande partie illettré que les producteurs de base ont des

droits. « Au début de la mise en place du commerce équitable,

les premiers becarios à être formés à la bonne gestion ont pris

la place de ceux qui monopolisaient le pouvoir. » Ainsi, ces der-

nières années, les trois quarts des organisations de produc-

teurs certifiées ont réformé leurs statuts. « Autrefois, à la

coopérative Mejillones, la direction était empirique, sans

aucune procédure écrite, se souvient Nelly. Il était courant qu’il

y ait trois comptabilités : une pour soi, une pour les membres

et une pour le fisc. » 

Aujourd’hui, quand on arrive à Mejillones,

au mur de la salle commune de la coopérative

s’étale un grand organigramme : conseil d’adminis-

tration, comité de surveillance, département com-

mercialisation, département qualité… Au moment

de repartir, au terme d’une après-midi passée en

compagnie des producteurs, on vous demande de

signer un compte-rendu soigneusement manuscrit. 

Autre facteur structurant : les visites de FLO-Cert, la société

de certification qui contrôle les standards de Max Havelaar. Au

fur et à mesure du développement du commerce équitable, le

contrôle est devenu toujours plus professionnel. La visite

annuelle de l’inspecteur est devenue un facteur motivant pour

tenir les registres à jour : « Sans FLO-Cert, le projet Forcafe

n’aurait pas eu le même impact, estime Nelly. Les contrôles leur

ont permis de réaliser qu’ils n’avaient pas de procédures. Ils se

sont ainsi professionnalisés. » 

Quand il parle de son travail, de son café, de ses ventes,

Santiago Mamani Guaranca parle toujours à la première per-

sonne du pluriel : ses compañeros et lui-même. Casquette à la

Castro vissée sur le crâne, cet admirateur d’Evo Morales voit

Villa Oriente, sa coopérative, autant comme le moyen d’élever

son niveau de vie que comme un horizon politique et social. La

coopérative, c’est pour les producteurs ce qui permet de ne

pas rester isolé face au marché. « Il y a une grande différence

entre une société privée et une coopérative, souligne Santiago.

L’une garde les bénéfices tandis que l’autre réinvestit le surplus

d’argent pour  développer des routes, des biens publics… »

NOUVELLE GÉNÉRATION

A 26 ans, installé depuis seulement cinq ans, Santiago n’a

pas connu le temps où les coopératives étaient trop souvent

des structures creuses à la gestion déplorable. Dans les

Yungas, les plus anciens se méfient encore. Ils ont trop d’exem-

ples de présidents à vie, d’intendance douteuse et d’escroque-

rie. Santiago, lui, malgré les multiples pincettes qu’il

prend pour rendre hommage à l’expérience de ses

aînés, se pose en tenant de la nouvelle génération,

celle des becarios, les lauréats d’une formation de 19

mois à l’administration, la gestion des organisations,

la commercialisation et à la comptabilité. « Je me

vois comme un chef d’entreprise, mais toujours au

sein d’un collectif. Nous devons acquérir des com-

pétences en tant que groupe. Si nous ne sommes

pas unis, nous risquons d’échouer. » 

« Entreprise paysanne », c’est un terme qu’on entend de plus

en plus dans les Yungas, depuis que des classes entières ont

suivi les cours. Les becarios font évoluer les coopératives vers

des structures plus commerciales et plus efficaces, mais tou-

jours dans un esprit mutualiste. Nelly Usnayo, la formatrice qui

depuis bientôt sept ans anime la plupart des sessions, a déve-

loppé avec son équipe une méthode participative en langue

aymara. Indispensable pour faire comprendre à un public en

REPORTAGE DANS LES YUNGAS

Cultiver l’esprit 

d’entreprise, 

mais toujours

au sein 

d’un collectif
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F in septembre, à Coroico, pre-

mière ville des Yungas, se

préparait une scène que bien

peu d’experts du secteur auraient

pu imaginer voici seulement dix

ans : un concours de dégustation à

l’aveugle des différents crus de café

de la région. Une dizaine de jeunes

gens en tabliers brodés aux initiales

de la fédération nationale des pro-

ducteurs s’affairent autour d’une

table. Avec la concentration d’un

prélat pour son calice, ils se pen-

chent sur de petites tasses, les

hument, en aspirent une lampée

d’un trait, dans un bruit sec, puis se

tournent pour recracher pudique-

ment dans une petite bassine. Ils

cochent alors des cases et des

échelles sur une feuille aux airs de

mire télévisée où figurent les mots

Limpieza taza, Cuerpo, Sabor,

Acidez… 

MATURITÉ

« Le café doit être propre, sans fer-

mentation ou tous ces défauts qui

donnent un mauvais goût, souligne

René Viadez, responsable qualité à la

fédération. C’est exigeant, mais c’est

la condition essentielle avant de pas-

ser à la seconde étape, devant un jury

international d’experts. » Cette

grande première est le signe d’une

maturité, pour un café qui autrefois

avait mauvaise réputation. Sur le mar-

ché mondial, le café bolivien est

aujourd’hui encore méprisé : la

bourse de New-York lui inflige une

décote de 20 à 30 % sur un prix qui

joue déjà aux montagnes russes. La

raison ? Les acheteurs internationaux

le considèrent comme de piètre qua-

lité. En effet, pendant des années, les

rescatiris et les entreprises privées

ont inondé le marché de mauvais

café.

Pourtant, le terroir des Yungas

n’est pas avare d’excellents crus

quand le système commercial ne

pousse pas les producteurs à sacri-

fier la qualité sur l’autel de la quantité.

Aujourd’hui, les coopératives du com-

merce équitable sont en train de ren-

verser la vapeur en privilégiant

l´exportation directe et un contrôle

rigoureux de la qualité du café. Au-

delà même des marchés équitables,

ils commencent à investir les mar-

chés des cafés gourmets et spéciaux.

Qualité : les producteurs des

Yungas n’ont maintenant plus que ce

mot à la bouche. Boire et apprécier

UN SEUL MOT
À LA BOUCHE :
LA QUALITÉ



du café est un geste quotidien que

bien peu d’entre eux pratiquaient

jusqu’à maintenant : quand la préoc-

cupation principale est de pouvoir

nourrir sa famille au jour le jour, on ne

se préoccupe pas de boire un petit

noir après déjeuner. Depuis peu, les

machines à torréfier et les cafetières

sont apparues dans les locaux des

coopératives. Les producteurs

connaissent de mieux en mieux leur

produit.

« Tous nos goûteurs présents

aujourd’hui sont des enfants de pro-

ducteurs », remarque fièrement René

Viadez. C’est là une manière de réali-

ser le rêve de leurs parents : plutôt

que médecin ou avocat, les produc-

teurs de café rêvent de voir leurs

enfants étudier le plus possible et

revenir au café, mais par le biais

d’une grande technicité, la profession

la plus enviable étant celle d’ingé-

nieur agronome. Un rêve qui se réa-

lise de plus en plus souvent,

l’amélioration du revenu permettant

de financer les études des enfants.

NOUVELLE GÉNÉRATION

Ainsi, cet examen « de calibration »

avait autant valeur de test pour les

goûteurs que pour le café. À la fin de

leur séance, les dégustateurs passent

l’un après l’autre à l’heure de vérité.

« C’est une saveur très agréable, mais

il manque un peu de douceur. » ou « Il

a du corps et une longueur en bou-

che. Il m’a beaucoup plu. » Les quali-

ficatifs sont précis, les notes fusent à

la décimale près, les appréciations

sont sans pitié pour les petits défauts.

Pour le produit comme pour la nou-

velle génération, c’est là un véritable

rite de passage.
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UN GRAND MERCI À AGRONOMES ET
VÉTÉRINAIRES SANS FRONTIÈRES QUI NOUS A AIDÉS
À RÉALISER CES REPORTAGES AINSI QU’AU
PHOTOGRAPHE BRUNO FERT POUR AVOIR MIS
GRACIEUSEMENT SON TALENT À NOTRE SERVICE.
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